Por las lindes de La Jara: En los campos de Los Alares.

Juan José Fernandez Delgado

Por La Jara Alta hasta Los Alares

Este sdbado, ancho y primaveral de marzo de 2015, he acudido desde mi Aldeanovita la
bien nombrada hasta los confines jarefios que se dan la mano en el sur con varias provincias
para encontrarme con los amigos de la Asociacion Cultural “Montes de Toledo”. Y en el
camino, a poco de iniciado, se imponen de pie algunos recuerdos que nacieron por estos pagos
en tiempos, jay!, ya muy lejanos, y dicen: “Aqui estoy yo”, y se hacen visibles y casi palpables,
y se convierten en compafieros de viaje durante unos momentos, hasta que una curva, 0 un
arroyo 0 una caseta de caminero en el filo de la ruta los empuja para que se reafirmen otros
actualizados y también con caracter. El primero surgio en los llanos del “Trozo”, justo en lo alto
del puente que cruza el Cubilar, y se instala en una mafiana de finales de julio de 1987; y aqui, a
lo largo de la barandilla del puente, un grupo inesperado de soldados madrugadores espera “a
Godot” y me llena de sorpresa y curiosidad insatisfecha hasta el final de la ruta. Y entrando en
Campillo, se impuso la aparatosa figura de un bufiuelo bafiado en dulcisima y resbaladiza miel y
desplaza al grupo de soldados. Era un bufiuelo doradito y recién hecho, ain calentito y con
saborcillo a limoén. Tenia varias jorobas en su rostro que lo hacian mas aparatoso y extravagante,
y el nifio lo cogi6 sin saber por donde cuando aquella mujer vestida de negro se lo dio una
mafiana en que el abuelo Victor le habia llevado con él entre sus negocios del trato... Tanta era
la miel del bufiuelo que, chorreando, se almacenaba en el cuenco de la mano del nifio y después
reshalaba por el antebrazo sin darle tiempo a que pudiera atraparla antes de que cayera al
suelo...

Cruzado el pueblo, en la cruz de las carreteras que sefiala a Talavera y hacia tierras
extremefias, aparece otro grupo mas abultado de soldados que también espera “a Godot™, lo que
aumenta la curiosidad y la convierte en picante aguijon... Y desde esa plataforma que corona el
inicio del camino-carretera de Gargantilla, desde sus mismos umbrales, el panorama se hace
inmenso y vigoroso y la tierra se siente hinchada de primavera a punto de romperse en olores,
colores y sabores: al inmenso fondo, con el norte por horizonte, sobresale la imponente figura
de la Sierra de Gredos realzada por el viejo Almarzon con sus barbas blancas, y el lomo serrano
extendido por los contornos de La Vera; mas aca, salvando las tierras del Tiétar y “los Canchos
del tio Enrique”, casi se deja tocar la Sierra Ancha de La Estrella, y ain méas proxima, Sierra
Aguda, el volcén infantil que jamas cubre de nieve su regia corona, y aqui, cerca de la alqueria
de Fuentes, “Cabeza el Conde “ y el Cerro del Castillejo”. Por el noreste, valles y hondonadas
cruzados por el Huso y otros arroyos surtidores, y cerros en los huecos de los valles, y rafias,
montes y oteros, y pueblos acomodados en lo quebrado del terreno, y mas sierras vestidas de
azul lejano. Todo cubierto del manto verde pagano y oscuro de la jara y del monte bajo. Quiero
detenerme en detalles del paisaje, pero los primeros jarales, que ahora invaden las zanjas de las
cunetas, se presentan con tio Casildo rozando estas laderas para presentarse muchas tardes desde
agosto hasta finales del otofio en la panaderia con enormes carros de jara, que ahora abren toda
mi infancia en la plana de mi memoria. Tio Casildo era de Campillo y tenia una voz cantarina,
una nariz muy afilada y cejas tan largas, que se confundian con las pestafias. Probablemente,
naciera en la caseta divisora y rota que parpadea en aquel altillo. Desde entonces, estos campos



fueron su vida de pastor, de jornalero y, al final, duefio de un carro y dos mulas con que
acarreaba la jara y el monte bajo que arrancaba a la rafia y a las laderas para hacerlas olivar, y lo
llevaba a los hornos de cal de Puente y a la panaderia de Aldeanovita aquellas tardes de agosto y
todo el otofio infantil. La Ilegada de tio Casildo era anunciada por el viento, calido y oloroso, y
por el eco, y por el reloj de la plaza, que daba seis saltos desde la torre de esbelta figura mudéjar
cuando cruzaba delante del pildn; luego, el olor fresco y generoso del sudor de la jara, y del
tomillo, de la lavanda, del romero y de la mejorana, que emanaban, todos ellos, de tio Casildo,
inundaban los alrededores de la panaderia. Siempre se presentaba en la panaderia tio Cassildo
con algun regalo para el nifio: bien era un pufiado de agallas que, por la noche, el nifio montaba
en una caja de carton con valor de vagon de tren y paseaba a los viajeros por el calorcillo del
cuarto del horno; bien con avellanas o almendrucos que habria cogido de algin almendro
solitario y el nifio, luego, los machaba junto a sus dedos, o con un pufiado de bellotas
avellanadas... Era muy mayor tio Casildo: una tarde de mediados de otofio Ileg6 con su carreton
de jaras ante las grandes puertas de la panaderia y dio al nifio su gorra pafiosa, cuyo hueco lo
llenaba una almorzada de madrofios con todos los colores y sabores del otofio, y ya no regreso
nunca mas...

La carreterita que llevamos ahora por los fueros de la Jara Alta en direccion a
Gargantilla, ensefia un inmenso valle, a la izquierda, que sélo se detiene ante el cauce del rio
Huso, la arteria fluvial de primer orden de La Jara, y el Jébalo, alla por los confines de
Piedraescrita. Sierra Jaefia, Los Mogorros y el inmenso dorsal de la Sierra de Sevilleja cierran el
horizonte por el este y marcan la otra vaguada fluvial, y exhiben pueblos vestidos de blanco
asentados en las laderas serranas: La Nava de Ricomalillo, en una vigorosa garganta vigilada
por los Mogorros; Sevilleja, soleandose al resguardo de su sierra, y Buenasbodas intuido al este,
detras de las espaldas de Sierra Jaefia, la del oro méas acendrado de Espafia, segun el decir de los
romanos. Pero hablando de oro por estos lares, se debe creer que han de encontrarse enormes
filones extendidos por todas estas sierras, pues asi se canta en Sevilleja: “En la Sierra de
Sevilleja/ hay mucha plata escondida,/ el labrador que la encuentre/ no vuelve a arar en la vida”.
En direccion a Extremadura, ensefia sus dientes el dorso prolongado de Altamira para
convertirse, luego, en Las Villuercas, y los pinares y castafios de Puerto de San Vicente...

Bajando hasta el rio Huso, el auto cruza la via del tren, que nunca tuvo tren, por la
estacion de Pizarrita y saluda a dos vagones, ya cansados de viajar, que hacen de hotel y
restaurante a deportistas y domingueros y mas patéticos los recuerdos de aquellos aldeanos que
habian puesto los indices mas altos de su destino en el empujén econémico de este ferrocarril; y
la estacion, y los apeaderos y corrales que se levantaron para el ganado, y el puente y los
tlneles, y las sendas de los railes, y las ciento y una heridas hechas, indtilmente, a la tierra traen
a la memoria a aquellos trabajadores de la via que venian por las madrugadas a la panaderia en
busca del diario para acudir, andandito, al tajo laborioso de la via. Aquellas mafianas daban el
parte de los trabajos al panadero mientras se cocia el pan, y hablaban entusiasmados de los
beneficios de la dinamita: “No hay nada que se resista a la dinamita, Zacarias”, decian al
panadero sonriendo y contentos. Pero otras mafianas, tristes y temerosos, comentaban que la
dinamita se habia llevado por delante a varios obreros, y a otros ha dejado mancos y a otros sin
tripas... Aquellas mafianas ensangrentadas el nifio no desayunaba ni prestaba atencion en la
escuela...

Subiendo ahora una tesonera cuesta y llaneando un par de kilémetros, a derecha e
izquierda, aparece un mar de cumbres y valles colonizados por la jara, el cantueso, el brezoy la
retama y el olor del tomillo... Al final del llano aparece Gargantilla, alqueria de Sevilleja con
mas de quinientos afios a sus espaldares que debe su nombre a una pequefia garganta o
gargantilla que se precipita desde la sierra robusta y cercana; al poco, damos con el Centro



Nacional de Recuperacion de Aves entre pinos repobladores llegados de Puerto de San Vicente,
encinas, jaras y monte bajo, y con el cruce que nos lleva hacia Anchuras, Anchuras de los
Montes y lugar de leyendas pias. Una inmensa casquera reshala desde la Sierra a la altura de
Sevilleja y, ante el paredon serrano, pienso en su generosidad, pues de sus fondos profundos
mana el agua que calma la sed de los pueblos proximos. Especialmente, recuerdo a Rio Frio, de
los mas hacendosos y generosos que conozco, pues en sus 18 kilometros de vida independiente
pone en movimiento diecisiete molinos harineros, esos molinos que ensefian que muele primero
quien duerme en molino. Este trabajador riachuelo nace en el corazon de la sierra de Sevilleja 'y
desemboca ahi abajo, en el Huso, junto a la boca del tunel, y es tan hacendoso y honrado que ni
siquiera le dejan un buen y bien morir, pues junto a su desembocadura aun persiste el Gltimo de
los molinos que movia y azuzaba el Molino del Estanco.

También surge el tema de los maquis por estos campos, porque uno de esos collados ha
de ser el de “Andrino”, donde hombres de la partida de Quincoces secuestraron a Felipe Linares
Braojos. Pero de maquis hablaré después.

El cruce que enfila la direccion hacia Anchuras ha multiplicado el nimero de soldados
parapetados en la parte derecha de la carretera: distendidos, vociferantes, habladores vy,
aparentemente, sin jefes... Vemos cruzar dos helicopteros en la direccion que llevamos y se
pierden detras del Pico de la Cruz. El brezo, la jara y el tomillo se desparraman por la loma de la
derecha hacia el fondo de un ancho valle corrido por el Brama, y el horizonte lo salta hasta
chocar contra la barrera azulada de los montes de Helechosa.

La carretera esta bien adecentada, pero con muchas curvas y muy pronunciadas, que
agradece el conductor porque muestran frondosos valles limitados por lomos montafiosos y
corridos por riachuelos frescos y tesoneros, y anchos horizontes que van a perderse en los
Montes de Toledo al sur, o en la sierra de Altamira mirando al oeste. El rio Fresnedoso, llenito
de fresnos y de golosos 0sos que acuden a dar cuenta del sabroso dulce de las colmenas, se
cruza en el camino en busca del Guadiana, y la finca El Rosalejo se anuncia por esos
alrededores, y la carretera mira impasible y el auto sigue su trote indiferente. Una curva
encaramada en un alto ensefia el caserio de Anchuras enclavado en un barranco rodeado de
cerros y extensas rafias cortadas por valles que riega el Estenilla, mientras busca los prados de
Gamonoso y los charcos del reculaje del Guadiana. Un poco antes de entrar en el pueblo —ya lo
sabia-, a la vera de un inatil puentecillo crece un arce que se alza con el asombro de todo el
vecindario de Anchuras y de cuantos viajeros tienen noticia de su existencia, porque es el Gnico
representante de su especie en todos estos contornos: como llegd aqui ese ejemplar hace cerca
de doscientos afios, nadie podra asegurarlo sin lugar para la duda. Algunos aseguran que llegd
hasta ahi mismo desde las Américas... Y por estos parajes crecid y vivio durante dos mil afitos,
que se dice pronto, la milagrosa encina que todos los habitantes de Anchuras conocian, porgue
tenia a bien dar bellotas avellanadas con la M de Maria grabada en su sabroso fruto; y ahi se
ensefiored hasta que Eusebio y sus quintos la cortaron en tiempos republicos, y la quemaron,
precisamente ‘“un domingo de ramos”...

El fornido pareddén que corre paralelo a la carretera y vela por el equilibrio del caserio
de Anchuras y las moreras del paseo que lo encumbran, explican el porqué de tanta soldadesca
por estos lugares aquella mafiana de finales de julio: los soldados se han cuadriplicado y
aparecen por todo lo largo del paredédn y del paseo de Anchuras: rien, vociferan, beben agua y
cerveza, fuman a discrecién y tienen la camisa desabrochada dos botones mas de lo
militarmente reglamentario; muchos estan sentados en el dorso del muro, otros en los bancos del
paseo y algunos grupos hablan y rien de pie, y todos ajenos a lo que hasta alli les ha Ilevado.
Varios helicopteros dan vueltas alrededor del casco urbano dejando un ruido ensordecedor. Un
grupo de oficiales habla a la sombra de una acacia y los politiquillos de turno esperan la



fotografia en la sombra de una frondosa morera... Estamos a finales de julio de 1987 y se habla
con mucha fuerza del trueque del Campo de Tiro en Cabafieros por el del “Rincon de
Anchuras”, voceado y aplaudido por Bono, Bono el de los caballos y el de podemos...

Ahora me dice un aldeano que cruzando el pueblo encontraré un camino de firme
estable que, sin soltarlo, nos llevara a Los Alares. La airosa casa rural, de envidiables vistas, nos
despide del pueblo, y algunos huertos y olivares bien podados jalonan el camino-carretera hasta
abandonar los primeros alrededores; luego, el brezo, la jara, el tomillo, torvisco, lavanda, pinos
repobladores y chaparros se aduefian del paisaje, y valles profundos, y estribaciones de la
Hiruela cruzadas por caminos-cortafuego. Atravesamos un arroyo, el Linchero, por un
puentecillo en curva, y otro sin nombre, y el Carabillo, y un paraje bautizado como Navapeones
alla por los inicios del siglo XVI, en recuerdo de aquellos obreros que trabajaban las minas
prefiadas de minerales preciosos escondidas por estos andurriales, y cuestecillas pronunciadas
con ahinco. Un pinar repoblador busca al Estenilla, y olivares pulcros y acicalados; el
cementerio y unos huertos anuncian el final de los doce kildmetros y la proximidad de Los
Alares, donde espera el grupo de excursionistas montefios. Y en Los Alares buscamos el
autobus y el inicio de la ruta que hemos de recorrer a pie.



Por el paraje de la Fresneda.

La mafana es espléndida, azul y ancha. El sol se ensefiorea de todos los contornos y
calienta la hora de manera agradable y la primavera se brinda con muy agradecidos anticipos:
las tierras estdn cuajadas de agua, los campos se han vestido ya de verde pagano y hay
florecillas blancas y verdes a la vera del camino. Una liebre corre asustada y un bando de
perdices remonta el vuelo y se posa en un claro del jaral...

En el mismo filo de la carretera que llega a VValdeazores para darse la vuelta alli mismo,
la emprendimos a pie en direccion a Horcajuelos por un camino de tierra que se empina, pero
con moderacion, y un olor calido y familiar hecho de tomillo, espliego, romero y lavanda nos
saluda en el inicio mismo de la ruta, y la ingenua candidez de una hermosa flor, sélo una, de jara
desorientada, tan candida y desorientada que la anoto en mi cartera para guardarla junto a mi
corazén. Y como el camino se estira por una penillanura, ensefia a la izquierda de la marcha una
inmensa hoja de la que se ha hecho reina absoluta la jara, acompariada del cantueso, del brezo y
de la retama, y por el verde palido del torvisco; de vez en cuando, aparecen chaparros salteados
y cornicabras, y todo el monte se extiende hacia la base de la Hiruela: por la derecha, se abre un
valle en la rafia que baja hasta el Estenilla, camino de Valdeazores. Hay también olivares
nuevos perfectamente acicalados; y saltado el rio, mas olivares en perfecta formacion y pinos
foraneos aferrados a las barbas de la ladera que aprisiona el horizonte. A ambos lados de la ruta,
se ven caminos que, de repente, se pierden vaya usted a saber donde y hacia adénde, y dorsos de
sierras prefiados de agua. De uno de ellos, del Risco de la Tejadilla, nace el arroyo Tejada que,
lleno de generosidad y de tesdn, corre diligente hasta los umbrales de Los Alares para saciar la
sed de los vecinos. También a la izquierda del camino, descubro una mancha niquelada entre el
verde pagano del monte y un claro del jaral: es una poblada colmena, y en la parte del lado de
alla que salva el rio, junto al paredén de un primoroso olivar trepador, relumbra otra familiar
colmena. Mas jara pringosa, Yy chaparros, y brezo, y escaramujo, y criadillas que ya barruntan la
superficie y se disponen a quebrarla. Entre todo ello, levanta el vuelo un bando de perdices y se
pierde entre la fronda del brezo y lo espeso del tomillo...

A la vera del camino, aparecen liquenes aferrados a los troncos de las jaras y de los
chaparros, y surge una voz informadora argumentando las excelencias de una infusién de liquen
para las vias respiratorias, y afiade que los liquenes se desarrollan, principalmente, en las zonas
himedas y en las umbrias, como hongos que son. También en rocas y en las cortezas de algunos
arboles, “robles, encinas, troncos de jara, como veis”. En cualquier caso, se desarrollan en zonas
ajenas a la contaminacioén atmosférica. “Por eso son utilizados como indicador bioldgico de la
calidad del aire, porque detecta rapidamente la presencia del dioxido de azufre en el medio”,
completa Gustavo.

-Y ya que hablamos de infusiones, aqui encontramos plantas con remedios para todos
los males. jBueno, para muchos! Ahi esté el brezo, cuya infusién es buenisima para combatir las
infecciones de las vias urinarias, el reuma, la insuficiencia renal y cardiaca, y la gota —informa
Oscar, el vigilante de estos pagos de égloga-. Y el escaramujo, y el espliego albar, y el simple
espliego... El espliego tiene dos usos medicinales: externo, pues su aceite es mano santa contra
los dolores reumaticos y de articulaciones y contra cualquier clase de golpes. Y como infusion,
muy bueno contra trastornos nerviosos y gastrointestinales.

-Y el cardo -afiade Gustavo-. jMenudas sopas de cardo...! Buenisimas.
Tradicionalmente lo usaban los campesinos como remedio contra la tos, contra los problemas de
vejiga y las heridas mal cicatrizadas, y el zumo fermentado de sus tallos se empleaba para
animar las fiestas y los carnavales.

-Y la lavanda, ademas de su maravilloso olor —continta Oscar cortando una ramita y



dandomela para olerla-, tiene también numerosas aplicaciones: para el asma, para fortalecer los
cabellos delicados, como remedio contra las contusiones y para reponerse después de
enfermedades duraderas, para desinfectar la piel, para los dolores reumaticos, y contra el
insomnio, la jaqueca y los trastornos nerviosos, como el espliego.

-Pues mira, ya que veo ahi un laurel, -afiade Gustavo bajando hacia el Estenilla-, os diré
que es muy bueno contra el cansancio. Veras: pones a macerar unos 500 gramos de hojas en
unos cinco litros de agua durante 48 horas, preparas agua para bafarte y echas el liquido de la
maceracion. También es muy eficaz una infusion de hojas desmenuzadas antes de acostarse. Y
ya que vemos tanto tomillo, os diré que lo utilizaban los egipcios para embalsamar los
cadaveres. Con fines medicinales, se cortan las hojas mas tiernas y se ponen a secar durante el
verano; luego, se echan en agua hirviendo y se toma la infusién en pequefias dosis, y es muy
eficaz para la tos, los calambres y, ademas, actla como desodorante.

-Guardas unas ramas de tomillo en una bolsa y metes la bolsa en el armario de la ropa y
el perfume campero te acomparia todo el afio —dice Laura.

-Déjame, Gustavo, que afiada una nota mitoldgica y otra literaria sobre el laurel —pido
yo mismo-, planta noble entre las mas nobles, pues es el simbolo de Apolo, dios de la belleza y
de la juventud. Todos sabemos que a los triunfadores, a los ganadores en las competiciones, se
les agasaja con una corona de laurel, porque eso mismo hacian los romanos con los generales
que regresaban triunfadores. Y es asi porque quiere la mitologia que el laurel sea la
transformacion de la hermosisima diosa Dafne, que, perseguida por Apolo, fue transformada en
laurel. En ese momento, Apolo, sin dar crédito a lo que veia, cogié dos ramas del laurel, las
trenzd e hizo una corona, que es con la que se distinguia a los generales victoriosos, mientras
decia: “Al menos, ti seras mi arbol”, por lo que es el simbolo del alegre dios. Y afiado, que el
laurel protege de los fuegos celestes, llamense rayos, granizos malintencionados, o centellas o
pedruscos asoladores, por lo que los nativos de mi Aldeanovita la bien nombrada estamos
doblemente protegidos: por el laurel que crece en casi todas las casas y, sobre todo, por San
Bartolomé, que nos protege desde la hornacina de la iglesia contra esos fuegos devastadores. Y
en cuanto a nota literaria referente al laurel, baste con recordar el soneto de Garcilaso de dicado
a Dafne, que empieza: “A Dafne ya los brazos le crecian! Y en luengos ramos vueltos se
mostraba;/ en verdes ramas vi que se tornaban/ los cabellos que,l oro escurecian”... Y ya que
estoy subido, dejadme que afiada una nota etimoldgica, aunque incompleta por no alargarnos:
¢Sabéis de dbénde proceden las palabras bachiller y bachillerato y laureado? Del latin
BACCAELAURIATUS, que significa “coronado con bayas de laurel”. Bachiller (de BACCA-
LAURIUS), por su parte, viene a decir que el alumno asi nombrado ha recibido los laureles de
su titulo académico.

-Pues es la primera vez que me explican el origen de la palabra “bachiller” —dijo una
joven que dijo estudiar segundo curso de bachillerato...

-Y ahora pregunto a estos dos jovenes por los remedios que nos puede ofrecer la
sudorosa jara, porque algunos aportara, aparte de su olor y de su hermosa flor, y de su honradez,
y de...

-Muchos —dicen los dos a ddo-. Para empezar —continda Gustavo-, ese liquido que
suelta y ti llamas “sudor de la jara” se llama ladano, tiene muchas propiedades terapéuticas, y se
usa también en la industria de la perfumeria. Sirve para mejorar casos de gastritis, Ulceras
duodenales, problemas digestivos, y como sedante es buenisimo, sobre todo contra los nervios.

-También, como infusion —amplia Oscar-. Echas una pizca nada méas de ladano, sélo una
pizca...

-Si, porque la jara mal aplicada es toxica —interrumpe con informacion Gustavo.

-... en una taza de agua hirviendo, y te lo tomas. Nunca mas de tres infusiones al dia. Y



también su aplicacion es externa: machacas toda una planta y te la aplicas a la contusion en
forma de cataplasma —acaba Oscar.

-iVaya leccion de farmacologia que nos habéis dado!

Y entre jaras, romero y torvisco...

-El torvisco también ofrece sus beneficios —interrumpe de nuevo Gustavo-. También se
conoce la planta como “lefio gentil”, pero es irritante, por lo que una dosis elevada es veneno
puro, incluso mortal. Por eso tiene una aplicaciéon exterior. Del torvisco se emplea como
medicina la corteza, de modo que su cara interna quede en estrecho contacto con la piel: cortas
un trozo, lo metes en agua con vinagre durante dos horas y te lo aplicas después en la piel
dafiada.

Y entre jaras, romero y torvisco, decia, hemos llegado junto al grupo de excursionistas
que estan en las orillas del Estenilla: una especie de explanada hozada toda ella por laboriosos
jabalies y empinada por robles, algunos olmos y abedules y por fresnos. Desde alli, mirando
hacia Rocigalgo, se divisa una corrala abandonada y Oscar me informa de que se trata del
“Molino de Pajares™, y eso ya es hablar de maquis. En efecto, eso ya es hablar de maquis porque
estos parajes montunos fueron corridos por varias partidas en viajes de ida y vuelta y, también,
concebidos como refugio privilegiado por su frondosidad y su fragosidad, que permitian actuar
y vigilar sin ser vigilados. Precisamente, el dia 20 de noviembre de 1945 se presentaron en el
dicho molino cuatro hombres de la partida de Quincoces armados de mosquetones, carabinas y
pistolas y secuestraron a Juan Gémez Gémez, natural y vecino de Los Alares, y exigian por su
libertad 30000 mil pesetas; y como s6lo recibieron 7000, le pegaron cuatro tiros, uno cada
forajido. Y en diciembre de ese afio, acusados de colaboradores por la guardia civil, fueron
detenidos numerosas personas de Robledo del Buey y otros tantos de Los Alares: Crescencio,
Agustin, Gregorio, Marcelino...

Si, desde los altos tiempos de la Edad Media los Montes de Toledo y estos parajes
quebrados y montunos de La Jara y de Los Montes han servido de refugio a golfines, bandoleros
y forajidos, guerrilleros antifranceses, liberales y carlistas, entre ellos Blas Romo, natural de Los
Yébenes, que por aqui anduvo en la primera guerra carlista después de haber participado en el
Pronunciamiento de Talavera, y maquis de pendltima hora. Por eso, en el extremo sur de estos
contornos, ya en la provincia de Ciudad Real, anduvo ElI Manco de Agudo y los suyos, y
Chaquetalarga, gue se extendia hasta la Puebla de Don Rodrigo y las Hoces del Guadiana; y El
Comandante, entre los terrenos de los Montes y esta parte suroeste de La Jara; y El Rubio de
Navahermosa, por las anchas extensiones montefias de Los Navalucillos y Retuerta del
Bullaque. Pero quien ejerci6 sus dominios por estos pagos, elegidos como escondites de
invierno, hasta la Sierra de Altamira y las Villuercas, fue Quincoces, nativo de Aldeanovita, y
los suyos, algunos de los cuales por aqui encontraron la muerte, entre ellos su propio hijo,
conocido como Salamanca, precisamente en la “Sierra de Los Alares”. Si, atracos y asaltos:
cinco hombres de Quincoces asaltan la casa de una huerta de Piedraescrita y la casa de los
guardas de “Rosalejo”; secuestros: hombres de EI Manco de Agudo secuestran a Victoriano
Cuéllar Iglesias, de Los Alares, y exigen por su libertad 20000 pesetas y, aunque la guardia civil
impidié la entrega del dinero, tres dias después le dejaron en libertad; detenciones en la finca de
“El Membrillar”, de Anchuras, a Francisco LApez Prieto... Mas muertes: a mediados de enero
de 1946 fueron muertos varios miembros de la partida de Quincoces — el Acero o Carabanquillo
y Calixto o el Compadre, entre los términos de Piedraescrita y Los Alares; creaciones de
destacamentos de la Guardia Civil para perseguirlos, como el de “La Solana” en el Cerro del
Chorro, en el término de Los Alares que, luego, se trasladé al mismo casco urbano de la
alqueria...

La hora es alta y apacible y el cielo azul completo. En el regreso, acompafiamos un buen



trecho al Estenilla, que corre con teson entre juncos y pefiascos y poleo, mientras reparte en dos
las lindes de Los Navlucillos: la parte de acd, donde estamos y de donde venimos, que pertenece
a La Jara; y la de ahi mismito, la de la otra orilla del rio, que sefiala el confin de la comarca de
Los Montes toledanos. Hablamos, reimos, gritamos al hacernos fotografias y espantamos un
bando de perdices que se detiene en el arranque de un olivar trepador, ya de Los Montes. Las
hozadas de los jabalies se multiplican por estos frescos punteados por zarzales y algunos bellos
ejemplares de espinos-albar. También hay algunos alamos blancos y otros negros, zarzales,
juncos y tamujas, y olores calidos y aromaticos, y silencio, y paz y silencio cuando enmudece la
algarabia de los excursionistas. Otro bando de perdices, volando casi a ras del suelo, inicia el
planeo para aterrizar en la media ladera. Por aqui crecen alcornoques, algunos madrofios,
cornicabras, y junto al rio veo algunas peonias...

Iniciamos la subida, cdmoda y muy llevadera, y Oscar sefiala un lugar muy concreto en
el filo de la marcha donde los maquis mataron a un hombre honrado por no tener 8000 pesetas
para ser rescatado. Y alli mismo, cerquita del pueblo, vuelve a surgir la candidez de la jara,
ahora con dos flores, dos, ingenuas e infantiles, recién hechas, visitadas por sendas abejas
madrugadoras Y cerca del pueblo, desde donde se ve el edificio de las antiguas escuelas de Los
Alares, aparecen olivares cercados con paredes de mamposteria, otros con alambradas y otro
olivar, cayendo al Estenilla, en plena libertad, es decir, sin alambrar.

-Mira estos olivares —me pide Oscar-. ;Qué diferencia ves entre las olivas de unos y
otros olivares?

Y como prolongara mi observacion sin pronunciar palabra, insistié: “Estan todas
podadas, ;verdad?”, y verdad era.

-Pues fijate que las olivas cercadas tienen el ramujo bastante bajo, mientras que las que
estan, digamos, libres, lo tienen hasta donde llega la boca de los ciervos.

-iEs verdad! —exclamo con la boca abierta.

-Hasta aqui, hasta las mismas puertas del pueblo, llegan los animales, y como aqui —
decia sefialando el olivar cercado-, no pueden entrar, las ramas crecen a sus anchas y a gusto del
duefio, que las corta como quiere. Pero en terreno libre, ya ves lo que pasa: acuden los animales
y comen hasta donde llegan con el pescuezo estirado y empinados sobre las pezufias traseras.

-Otra leccion, Oscar, que anoto en mi cartera.

El cacareo de unas gallinas detras de las puertas de un corral y un huerto acicalado con
arboles frutales traen el decir de la alqueria, y entramos en ella por su parte mas alta.



Por los feudos de Los Alares.

Para dejar las cosas claras desde los principios, digamos que este curioso pueblo
pertenece a los tentaculos administrativos de Los Navalucillos, pero sus tierras se reparten entre
La Jara y Los Montes, tajo fronterizo, como dije antes, trazado por el alma del Estenilla. Y
digamos también desde los principios, que su nombre es plenamente gramatical, porque es el
plural de Alar, asi de sencillo. Y mencionar alar es hablar ya de cosas serias, porque asi se
llamaban las trampas, a modo de cepos o0 perchas, que unos vaqueros de Espinoso, que tenian a
bien sestear sus ganados por estos lares, daban en tender estas trampas para cazar pajaros, sobre
todo perdices, tan abundantes por estas tierras de frescos prados y risuefios manantiales que las
hacian feraces en hierbas. Por la mafiana, el sefior Baltasar, que asi se llamaba el duefio de las
distintas manadas de vacas que por alli comian y cucaban, mandaba a los mas jovenes de los
vaqueros que fueran “a los alares a recoger la caza para el almuerzo”. Y estos vaqueros
construyeron las primeras casas con materiales de estos alrededores, y se da por cierto que la
primera que se levanto fue la del “tio Roman”. Y estos vaqueros, atrajeron a vaqueritas, y éstas
a otros y otros vaqueros y se formé la alqueria de Los Alares que, por estar anclada en la
jurisdiccion de Los Navalucillos, depende administrativamente de esta poblacion, aunque
eclesiasticamente perteneciera a la parroquia de Piedraescrita.

Y nombrando la parroquia de Piedraescrita, anclada en la mitad del camino que va a
Guadalupe, es nombrar el enigma de su levantamiento, y su apreciadisima ceramica talaverana
del siglo X VI, y sus pinturas romanicas y sus mas de ciento treinta colmenas... Quiero decir con
todo ello que hasta estos lares llegarian los tentaculos administrativos del monasterio de
Guadalupe, porgue si no, a qué se debe que en el siglo XVIII los jerénimos de Guadalupe
fundaran una casona con valor de laboratorio para lavado de cera en Los Alares, que después
fundian para fabricar toda clase de materiales. Y ahi esta la casona, de hechura renacentista y
vestida de blanco coronando un alto del pueblo...

En cuanto al caserio, resulta grato de ver que la rasilla renovadora aporta comodidad a
lo antiguo v tradicional: casas antiguas buscan su comodidad; se levantan otras de nuevo cufio,
una calle cimera se adecenta totalmente, el arroyo Tejeda se estira hasta todas las viviendas y
corre por las tuberias canalizadas. Muchas veces, en numerosisimas ocasiones la rasilla y el
ladrillo han sido nefastos para nuestros pueblos y, también, ciudades, porque han arrasado con
todo lo poco (0 mucho) que de tradicional habia en nuestras aldeas, por considerarlo viejo y
rofioso. Asi, han desparecido bellos rincones callejeros que guardaban el calorcillo vespertino
para que las mujeres se caldearan mientras cosian o remendaban el pantalon. A veces, si
apretaba Lorenzo, las mujercitas colgaban una sdbana o manta para esquivar su bravura; y
fachadas redondeadas que imitaban antiguas construcciones celtas, o balcones doblemente
curiosos: por su factura y rejeria y por su posicién de vigilante popular; o el pilén, o la fragua,
convertida en vivienda de cuatro pisos jsin escalera!, o un puentecillo que salvaba el arroyo, o la
torre de la iglesia o del ayuntamiento de bella estampa mudéjar... Sin embargo, en Los Alares
estos desmanes albafiileriles no se hacen presentes, al menos, para el visitante, lo que aplaude y
agradece.

Callejeando mientras buscamos el bar de Carmelo, que nos dara de comer y de beber,
dimos con la fabrica de cera que levantaron los frailes de Guadalupe en el siglo XVIII, en la que
fundian cera de abeja para fabricar materiales. Ahi se alza con su planta rectangular vestida toda
de blanco. Quedamos en que luego la visitariamos... Encontramos también una casa en un
ancho frontal doblemente curiosa, también: estd renovada, pero de manera excesivamente
tradicional: rasilla y mamposteria, resaltadisima, sin embargo, por una sefiorial puerta de doble
hoja y numerosas filas de clavos de orondas cabezas. Esa mezcla de lo tan primitivamente
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popular y lo sefiorial de la puerta que cierra un trastero, disuena desde que doblamos el brazo de
la esquina y se muestra en lo alto de la calle. Tiene, no obstante, la casa otra originalidad
superior, rayana en el milagro, pues en la mitad de la pared se abre una hornacina pequefiita en
la que cabe una estatua de la Virgen, quiza, la del Rosario y unos ramitos frescos de flores y dos
ramitas de geranio.

-Esta es la casa en que se venden los mejores pasteles de todos estos alrededores —dice
Oscar-, y esta sefiora es la que los hace.

-Pues los probaremos antes de marcharnos y nos llevaremos algunos ejemplares para
que nos acordemos de las hacendosas manos de la sefiora. Pero...

-Usted va a preguntar por la Virgen. ;Qué hace esa estatua ahi, sin reja y sin ninguna
proteccidn?, seguro que se pregunta —dice la sefiora.

-Claro, claro, eso mismo me pregunto. ¢Lleva mucho tiempo ahi, en la hornacina?

-No, un par de meses. Ahora le cuento. Ve usted que aun estamos de obra, como indica
ese monton de arena —dijo sefialando debajo de la estatua de la Virgen. Pues nada mas empezar
la obra, trajo un muchacho de Anchuras un camion de arena y ahi aparecio la Virgen, entre la
arena.

- Y le han dado ya alguna advocacion...?

-No, sélo la Virgen aparecida.

-Pues yo les doy uno para que se lo pongan: La Virgen de las Arenas. ;Qué le parece?

-Muy bien. Me gusta. Hablaré con Adela a ver qué dice.

-Y dice usted que el muchacho trajo la arena de Anchuras.

-No, que es de Anchuras o de Gamonoso.

-Pues resulta que es el hijo de Plancha, descendiente de Aldeanovita. Hablaré con él a
ver si me dice donde cargd el camion. Muchas gracias, sefiora por su informacion.

-Que no se le olvide venir luego a comprar unos pasteles...

-Procuraré que no. De todas formas, esta Semana Santa volveré por aqui para que me
hablen de los maquis, de los maquis de Aldeanovita, que por agqui cometieron mas de dos
fechorias.

Cuando llegamos al bar de Carmelo, ya estaban todas las mesas ocupadas, por lo que
comimos en la terraza, gobernados por un sol agradable y agradecido. Muy rica, la caldereta; la
refrescante ensalada, buena y abundante; la fritura, bien pasadita y casi crujiente... El vino, un
punto mas alto en calidad de lo que ocurre en otras ocasiones semejantes. Sélo faltd que el café
hubiera sido de puchero, porque el sol, durante la hora y media que echamos en la comida fue
hartamente benevolente y comedido.

Después del postre, aln guedaban dos puntos mas en la programacion: unas palabras
sobre los maquis que yo mismo pronunciaria, pero “y que” como la hora habia avanzado mas
deprisa de lo que se deseara ya no habia lugar (lo que agradeci y mucho al reloj) y que Oscar
nos diera un paseo ilustrado por el pueblo, que tampoco fue posible. Visitamos, no obstante, la
iglesia, pequefiita, de una sola nave primorosa y acicalada, que cuida y mima Adela. Es del siglo
XVIIl 'y es nombrada Nuestra Sefiora del Pilar, advocacion que sefiala la fiesta del pueblo.

Sobre la bendicion de la iglesia de Los Alares, me ha pasado mi amigo Domingo,
natural y vecino de Anchuras y conocedor de su historia y de sus contornos... Fue un gran dia
para aquellos aldeanos el 13 de abril de 1887, fecha de la bendicion: vino gente de los
alrededores y “a muchos se les veia derramar lagrimas de ternura alegria, al ver que, a pesar de
los estragos que estd causando la indiferencia e incredulidad, llaga fatal gangrenosa que esta
corroyendo la sociedad moderna, ain hay quien est4 levantando Templos en honor del Dios de
los ejérceitos y de la sin par Maria, para quienes sea todo honor y gloria, bendicién y alabanza”.

Ahora, en la calle, alzo la vista y el pensamiento y pueblo estas callecitas de gente
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festiva, endomingada y rumbosa festejando que, después de cinco afios, la iglesia volvia a tener
culto. Imagino chocolate espeso y calentito en jicaras de boca estrecha, bizcochos y tostones,
bufiuelos chorreantes de miel recién hecha y una limonada por parte del ayuntamiento. Luego,
baile hasta que el cuerpo aguante al ritmo del manubrio...

La tarde se ha hecho a si misma y se ha echado encima. Las sombras empiezan a
cruzarse en el camino y se impone emprender la marcha, no hacia Aldeanovita la bien nombrada
sino hasta Toledo, la imperial.



