Con Los Montes por los Montes. Hasta Horcajo.

A Pedrito Leblic, que serd buen montefio y,
ademas, sélo porque si dice tres donde cuenta
dos.

Juan José Fernandez Delgado

Tengo los ojos llenos de naturaleza, de colores y olores y de sabores consabidos, de
campo abierto con horizontes lejanos y sélo cercados por sierras brillantes por la nieve... El
autobus toca el abigarrado Cerro de los Palos y su resonante chatarreria entre trincheras
belicosas de la guerra civil; cruza Argés, que clama por su histérica plaza de toros, y persigue a
Layos entre almendros generosamente florecidos y acicalados olivares. Y Pulgar, anunciado por
compafiias de vides prometedoras en honor de su nombre que, procedente del latin
POLLICARIS, viene a decir en lengua de Cervantes “parte del sarmiento que con dos o tres
yemas se deja en las vides al podarlas para que en ellas broten vastagos”.

El horizonte se ha ensanchado y aparecen los perfiles serranos de San Pablo de los
Montes, la silueta del castillo de tres Hermanas levantada como un deseo, el lomo ancho y
umbrio de la Galinda, el pico de Layos y la sierra de Noez..., todos cubiertos de manchones
nevados que los hacen refulgir con los primeros apuntes del sol sobre hondones y pedrizas. El
nombre ronco y aspero de Cuerva, y los Lasso de la Vega y la Escuela de gramaticos, estudiosa
y ejemplar que fue y hoy yace, con el castillo, por los suelos. Pronto aparece el granito y las
arrogantes piedras caballeras por los alrededores de Ventas con Pefia Aguilera, y la espadafa de
la ermita y un tesonero molino de viento sobresaliendo entre pefiascos. Y este ancho pueblo
ensefia sus trabajos de cuero en el filo de la carretera, y su farmacia de sangrientos recuerdos de
posguerra, y sus historicas escuelas, y... Se asoma también a la ruta la placita de toros de
Santiago del Castillo con indelebles recuerdos que, jay!, vienen a asegurar que en los nidos de
antafio ya no hay pajaros. Pero alli escribi una pagina de mi biografia que antepongo al mas alto
peldafio logrado en la universidad: jOh qué y cudnta emocién!, jqué y cuanta juventud!, jy
cuanta aficion y arrojo inconsciente! La saludo con una sonrisa, recojo la vista en el vientre del
autobls y me digo: en aquella fuente ya no fluye el generoso y entusiasta manantial. ..

Por estos lares ha llovido si no lo suficiente y deseado, si con decision, pues brillan
charcos de agua en las cunetas y brotan manantiales entre las grietas de la pizarra; y mas
adelante, buscando el Puerto del Milagro la ruta se estrecha por veces, se retuerce entre curvas
ascendentes y se estira en valles profundos y abiertos hasta el final del horizonte, probablemente
hasta el Congosto y el castillo de Guadalerzas. Una de las curvas presenta a San Pablo, San
Pablo de los Montes extendido en la elevada planicie que le alpa al puesto mas alto de los
pueblos de Toledo, pero a los pies mismos de sus sefieros montes. Sobre un acantilado, a mano
izquierda de la ruta, asoman los comodos recintos que acogen a los romeros ventefios el primer
domingo de septiembre, que acuden para cantar a la Virgen del Aguila en la ermita de su
nombre; mas, sobre ellos se divisan los muros desvencijados del castillo, la forma cuadrada de
una torre-atalaya y parte de la antigua cerca medieval que mandara levantar el arzobispo
Jiménez de Rada en sus afanes repobladores. En los aledafios del castillo y de la ermita nace el
Milagro que, al poco de dar fe de su existencia, encuentra al Bullaque y juntos se dan al Mar de
los Montes... Y camino de Retuerta se abren hojas anchas sembradas de cereal, y montes



trepados por la jara y el matorral, y més charcos de agua en las cunetas pidiendo a las nubes que
manden mas, mas aglita; y vegas, y rafias rojizas y pedregosas estiradas entre encinares. Ahora,
el Bullague muestra su tesén y su coraje para logar su verdadera razon de existir, que no es sino
la de tributar al Guadiana: si, la Torre de Abraham certifica que el rio cae en el Mar de los
Montes, pero también que lo cruza con voluntad ciega y, desasosegado, persigue las hoces y el
curso del Guadiana por las lindes de las tres provincias, Toledo, Ciudad Real y Badajoz.

Una extensa rafia poblada de viejas encinas y de otras miles repobladoras de truchas se
abre a ambos lados camino de Retuerta del Bullaque. Bien es verdad que, a la izquierda de la
ruta, las encinas se cuentan solitarias, como tesoneros testigos de densos encinares que por aqui
se alzaban hasta los tiempos de la Mesta, en que fueron talados para gloria de la agricultura. Al
fondo, por el norte y oeste, macizos coronados por crestones y resefiados con casqueras o
pedrizas debidas a su vejez y a la erosion inclemente y constante de la lluvia, del tiempo...
Rebafios de ovejas se extienden entre el verde de los pastos, y manadas de ganado vacuno y de
toros bravos pacificos y desafiantes al mismo tiempo se ofrecen por vecinos: un ternerillo
mamon ejercita su bravura embistiendo al penacho de un cantueso. Encinares y encinas con
gallardos nidos de cigiiefias negras, alcornoques desnudados, robles trepados por el liqguem a la
derecha de la ruta, y montes de dorsos pelados en los que la nieve sélo se insinGa en forma de
polvo blanquecino. Fresnos, tejos y abedules al cruzar el arroyo. Un aguila planea entre la ladera
de la sierra y el encinar, y dos cigliefias atisban los movimientos de la laguna y acechan con el
filo de su pico.

El autobUs gana Retuerta y una pufiala cercena la ruta con un letrero absurdo bendecido
por politiquillos de tres al cuarto: se trata de una silueta de Don Quijote cabalgando sobre
Rocinante, al que saludo con respeto y agradecido, y mucho més lo haria en otros confines mas
oportunos. Pero debajo de la destartalada silueta quijotesca se lee la intencionada leyenda de
“Por los Campos de La Mancha”. ;Qué tienen que ver estos escenarios bravios anclados en
pleno espacio montefio y en el corazén mismo del Parque de Cabafieros con La Mancha? (A
qué ese estupido afan de confundir, difuminar, tergiversar la terca e imperiosa realidad
historica? Cruzamos entre sus dos cementerios sin encontrar ni un alma andante: la Gnica nota
de vida la ofrece la torre de la iglesia resefiada por mas de ocho nidos de cigliefia, y el autobds la
emprende hasta Horcajo, Horcajo de los Montes por una carretera que divide el inmenso parque
en dos mitades, entre la Sierra de Castellar de los Bueyes vy las estribaciones de la de Valfuertes,
y en Horcajo...
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Parada y fonda en Horcajo.

Y ya en Horcajo pregunto a qué obedece este topdnimo popular que sugiere sogas y
vigas malintencionadas, y me explican que el nombre del pueblo encuentra su justificacion en
los dos frondosos valles en forma de horca que origina la confluencia del Estena y el Rubial. Y
ya tranquilo y despreocupado me sumo al grupo, y entramos en una antigua almazara convertida
en aula didactica que explica, mediante carteles apoyando las diversas piezas del molino, la
técnica de la molienda de las aceitunas y del prensado, y en original restaurante. Subimos de
nuevo al estdbmago del autobls y nos lleva a la Ermita de Nuestra Sefiora de Guadalupe, con
solo sesenta afos de edad.

Se alza en un despejado cerro, que todos de Horcajo conocen como Sierra de los Moros,
y convertido en envidiable balcon ensefia una panordmica prodigiosa de Cabafieros, de sus



montes y de los pueblos que le conforman y delimitan. Y valles anchos y densos cubiertos de
brezo y jara ya florecidos, por tomillo, romero y matorral; y valles empinados por cerros y
oteros que quedan en lo hondo, al fondo de nuestros pies, y por amplias laminas, bien
sembradas de cereal, bien dadas al vifiedo, bien dejadas en pastizal. Al fondo, cerros y lomas
vestidos de azul difuso; y pueblos resaltados entre la fronda vegetal por motitas blancas que se
dicen habitaculos humanos. Aqui abajo, Horcajo, ancho y estirado y vestido de blanco y
puntualizado por la espadafia de la iglesia cuya campana, afios atras, carecia de badajo. En el
llano del pueblo destaca el verde del campo de futbol...

La ermita es moderna, pues se inaugurd a mediados de los afios cincuenta, y como el
comun de todas ellas, es pequefiita. Su fachada exterior estd cubierta de pizarra del lugar
profusamente veteada con formas aparatosas unas y muchas, aparentemente, con dibujos
trazados a tiralineas y compas. La entrada se resalta con un pinaculo triangular que insinda una
quilla invertida, en cuyo interior y con la misma forma, hay un estupendo mosaico coronado por
la imagen de la Virgen morenita con el Nifio y debajo motivos abstractos, entre los que destaca
una figura humana en actitud ofertante, pues sobre sus manos se entrevé un caliz. Dentro, esta la
imagen de tamafio casi natural, y en las vitrinas que recorren las dos paredes muestran vistosas
casullas y ropas de oficiar.

Junto a la ermita hay un gran edificio que, en la década de los afios sesenta era un
albergue utilizado por el Frente de Juventudes y ahora, segun leo, se utiliza como Aula de
Interpretacion de la Naturaleza. Reparo en sus alrededores y me lleno de olores reales y
presentidos: del olor de la generosa jara que ha adquirido el tamafio de arbol fornido, y del
tomillo, y de colores: del brezo, del tomillo, de la retama y cientos de verdes camperos, Y el azul
impoluto del cielo..., y de presentidos sabores: de madrofios y del tomillo salsero...

Y estos olores y esos sabores presentidos y, sobre todo, el curso de la hora azuzaron las
ganas de comer; y para dar cuenta de productos montefios aderezados con mano diestra y
regarlos con caldos del pais de los Montes, nos acomodamos en el restaurante “El Alamo”. S6lo
diré que el venado en salsa confeccionada con especias de los alrededores estaba sabrosisimo,
blandecito, tanto que queria deshacerse en la boca, y muy jugoso... Y de postre...

Después de comer... Después de comer no hubo tiempo para recorrer el pueblo, ni para
visitar la peculiar iglesia parroquial de San Pedro y comprobar si su campana ya cuenta con
badajo, ni para hablar con los lugarefios de la afamada fabrica de harina de Horcajo, pues
repartia el polvoreado producto por muchos pueblos de Ciudad Real y de Toledo y, por ello, fue
muy visitada por los maquis; tampoco visitamos la colmena viviente instalada en el museo
etnologico por estar cerrado... Asi, después de comer fuimos andando al Centro de Visitantes
del Parque Nacional de Cabafieros, inaugurado a finales de octubre “y casi alcanzan ustedes el
namero seis mil de visitantes, dijo Pilar con entusiasmo. jFijense, en s6lo tres meses y pico seis
mil visitantes!”.

-Es el mas grande del parque —continu6-, y se asienta sobre unos 18.000 metros
cuadrados, entre aparcamiento, salas de proyeccion, biblioteca, cafeteria, etc., y una quinteria en
la que se muestra la cultura y las tradiciones de la comarca montefia. Pero el terreno dedicado a
la muestra de los diferentes ecosistemas de Cabafieros a lo largo de las cuatro estaciones es de
unos 4.000 metros cuadrados.

- Y por qué se eligi6 Horcajo para montar aqui este impresionante centro? Porque
supongo que los demas pueblos del parque...

-Si, tiene razon. Los demas pueblos también querian ser sede del Centro, pero se
adelant6 la corporacion municipal de Horcajo ofreciendo el terreno suficiente para que se
instalara aqui. Y esa fue una razén muy importante.

Esta todo él construido con material del lugar: distintas clases de pizarra, sobre todo, y



otros materiales propios de la zona, y pulcramente cuidado, mimado se puede decir. Y
espaciosidad, y luz, y holgura por todas partes, y amplitud de las salas, y comodidad en las salas
de proyeccion. Asi pues, en distintas salas y con apoyo de abundantes elementos de multimedia,
se explica la evolucion y la diversidad de la fauna y la flora del parque: la rafia, por ejemplo, se
ensefia con abundantes fotografias impresas en metacrilato combinadas con recreaciones de
estampas tipicas rafieras. Espectacular resultd la proyeccion de un documental sobre la berrea,
para la que debimos usar unas gafas especiales que, a su vez, provocaban la sensacién de estar
entre los mismos animales; y mediante un diorama conocimos la influencia y transformacion del
hombre en el parque: sus habitaculos, su forma de vida, de alimentarse. Y acomodados en los
respectivos asientos del auditorio, la pantalla va mostrando numerosos detalles del entorno, de
manera que surge la confusion entre la realidad virtual con la realmente real que se divisa mas
alla del gran ventanal que estd detras de la pantalla: si, imagenes, escenas y escenarios del
parque se han introducido en la pantalla a través del cristal del ventanal o, por el contrario, que a
través del ventanal se han escapado las escenas del proyector para esparcirse y perderse por los
fueros de la rafia proxima y visible.

En otra sala, en la quinteria, un documental y varios paneles explican la tarea del
descorche del alcornoque, labor ésta que sélo cuanta con pocos afios mas de doscientos; y la
diferencia entre los frutos de la encina, del roble, del rebollo..., aunque a todos ellos se les llame
bellotas. Tanto a la entrada al Centro como en algunas salas, varias caAmaras instaladas en nidos
de aguilas o cigiiefias daban cuenta instantanea y al vivo de la evolucion de los pajaros en su
habitat. ..

Asi pues, espectacular resultd la visita a este Centro que de manera tan comoda, tan
limpia y tan exhaustiva ilustra a tirios y troyanos —a estudiantes, gentes urbanas desconectadas
de la vida rural y zooldgica, excursionistas, entendidos y deseosos de conocer mas o mejor todo
ello-, lo que afiadido a la amabilidad de Paco, de la vicealcaldesa y de las explicaciones de Pilar
anotan el dia de ayer de manera muy subrayada en el calendario.

El regreso... En el regreso Fermin, el conductor, tuvo a bien deshacer las curvas que
antes habia trazado hasta dejarnos en el parque de Santa Teresa. Pero hasta ese momento, la
tarde se mostraba espectacular jugando con colores de fuego, con colores de azul-tinta y azul
celeste y morados de varios tonos y volimenes, y con amarillos palido y otros amarillos hechos
oro brufiido; y las sombras de los arboles se cruzaban en la calzada, y la espesura del monte se
aprestaba a desplegar su manto... So6lo vi dos cigiiefias, pacientes y tesoneras, en medio de una
charca esperando su ocasion. Después, la noche cerraria todas las puertas, y la vida del bosque
quedaria adormecida, pero vigilante y latente.



